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Tatiana aún recordaba los insultos y gritos.  Sus paisanos de aquella ciudad siberiana no 

toleraban que nadie  acudiera  a  aquella  vieja  y  marginal  iglesia  ortodoxa a  celebrar 

fiestas “alienantes”. Ella iba de la mano de su abuela, era muy pequeña y su recuerdo 

muy vago. No volvería a celebrar ninguna Navidad más en Rusia tras la muerte de su 

abuela. Durante el resto de infancia, adolescencia, incluso madurez nunca volvería a 

sentir la emoción de aquella fiesta proscrita. Su madre temía demasiado a los vecinos, 

miembros del partido comunista que controlaban los hábitos y costumbres de todas las 

familias  del  horrible  bloque  de  hormigón.  Definitivamente,  el  odio  y  fanatismo 

soviético, en su afán por borrar cualquier atisbo de religión en el pueblo -aquel nefasto 

opio-  habían relegado cualquier celebración religiosa a la clandestinidad, incluida la 

Navidad. 

Llegó a España muchos años más tarde buscando a su hija para intentar rescatarla de las 

viscosas  garras  de la  prostitución.  En sus  primeros  años en Madrid  había vivido la 

Navidad como una celebración comercial y extravagante, una fiesta del despilfarro sin 

más, un sinsentido a los ojos de quien había pasado hambre y visto como la gente moría 

aterida y desnutrida en las calles. Un periodo vacacional para unos niños que creían en 

los regalos y en el poder del consumo más que en los Reyes Magos, o el gordiflón de 

Papa Noel que se le antojaba un personaje extraído de una película de Disney. También 

veía desde sus sufridos ojos como muchas familias temían ese periodo por el engorro de 

no  saber  qué  hacer  con  los  niños  durante  dos  semanas  largas.  Esto  igual  le 

proporcionaba alguna ingreso extra, al ser requerida para el cuidado de los hijos o nietos 

de alguna de las familias para las que trabajaba como asistenta de hogar. 

Le llamaban poderosamente la atención las luces de la navidad en las calles, y cierta 

sensación de solidaridad en algunas personas, no en todas. Las sonrisas de los niños más 

pequeños ante el escaparate del gran centro comercial con todos esos juguetes que ella 

jamás podría haber imaginado en su infancia. En esos momentos se le pasaba por la 

cabeza la muñeca de trapo y cuerdas que su abuela le había regalado un día de enero. 

Todas  estas  cosas  pensaba  mientras  iba  en  el  autobús que  la  llevaba  a  casa  de  los 

Fernández, una familia española de clase media, simpática y cariñosa. Ellos la habían 



tratado con respeto y humanidad,  justo lo  contrario al  trato recibido en sus años al 

servicio  del  antiguo  ejercito  soviético  donde  cocinó  durante  años   en  un  cuartel 

siberiano. También muy diferente a las formas de su marido, aquel borracho brutal que 

la golpeaba con saña por cualquier motivo. Era la mañana del día 24 de diciembre y allí 

se  dirigía  como  todos  los  miércoles  para  limpiar  y  planchar  durante  cuatro  horas. 

Además,  ese  día  tenía  un  cometido  especial.  La  señora  le  había  pedido  la  semana 

anterior que planchara y preparara con mucho cuidado la mantelería y servilletas que se 

utilizarán en la cena de Nochebuena. Una cena que le resultaba misteriosa después de 

vivir en España cinco navidades, al ver el estrés, pero también la ilusión de la inmensa 

mayoría de los españoles ante ese evento tan especial.

Estaba terminando de planchar cuando llegaron los señores con su hija. Iban cargados 

de bolsas de un centro comercial. Ellos la saludaron con alegría y la niña con un sonoro 

beso.  Cuando  ya  estaba  recogiendo  las  cosas  para  marcharse  a  su  estrecho  piso 

compartido en el extrarradio madrileño, pensó que esa noche su hija tampoco estaría 

con ella ya que en el club nocturno esa noche habría “jaleo”, como decía su hija. Fue a 

despedirse de los señores cuando la niña le preguntó: “Tatiana, ¿con quién vas a pasar la 

Nochebuena?”. Por un momento no supo qué decir, pero al final dijo la verdad: “Sola”. 

La niña miró a sus padres con extrañeza pidiendo una explicación,  no entendía que 

alguien pudiera pasar un noche tan especial sola. Sus padres se miraron y fue la señora 

la que le dijo: “Esta noche la pasarás con nosotros y con nuestra familia”. Al principio 

se negó, pero el señor insistió tanto que finalmente aceptó casi a la fuerza. 

Nunca más olvidaría aquella noche, los villancicos, la deliciosa comida, la ilusión de la 

niña al irse a la cama pensando que el gordinflón barbudo traería un pequeño adelanto 

de los Reyes Magos y lo dejaría junto al árbol de navidad.  Antes de irse la niña a la 

cama miro a sus  ojos  y en su brillo  quiso ver  la  imagen de su abuela sonriendo y 

deseándole feliz navidad en ruso. 


